深夜鱼塘 | 一个「暴雪 Boy」的自白

全文约 2000 字,阅读只需要 4 分钟。

「深夜鱼塘」是篝火营地的一个自留地型栏目,我们的编辑会在这里聊聊不那么严肃的话题。专栏名字来源于「深夜食堂」—— 每个人都有自己的故事,那就在这里讲出来吧。

在「深夜鱼塘」这栏目刚刚创立的时候,我写了一篇重回《魔兽世界》的稿子。大半年过去了,栏目里已经有了近百篇编辑老师们的各类文章,虽然《魔兽世界》已经好久没碰了,但我还在持续刷着《暗黑破坏神 2 狱火重生》。

这大半年里,动视暴雪经历了各种各样的风波。从职工性骚扰到高官陆续离职,暴雪早已不是「暴雪出品,必属精品」的游戏公司,而我也几乎是编辑部里唯一的「暴雪 Boy」了 —— 前阵子给 TGA 主办方提交获奖作品提名时还数次怒吼着《暗黑破坏神 2 狱火重生》的名字,可惜没人理我。

也算补上了十几年前的心愿也算补上了十几年前的心愿

当然这个「暴雪 Boy」并不是「暴白」的意思。都这样了,我都不知道还有什么能「白」了。

这两年暴雪确实也不太上心,一两年也没个新产品,公布了这么多年的《暗黑破坏神:不朽》也再次延期,唯一上架的还是个重制版 —— 好在重制的还挺上心,没重蹈《魔兽争霸 3 重制版》的覆辙,除了刚上线那俩月的服务器质量实在不敢恭维。

小时候的游戏主机比较贵,余家贫。经历了 FC 时代后,我几乎就没怎么在自己家里玩过家用机,土星、PS2 什么的都是蹭的朋友,更多时候反而是在用台式电脑打 PC 游戏,仙剑、红警、天之痕,当然也非常自然的接触到了暴雪的早期优秀作品。

我的第一台电脑是联想天鹊,赛扬 300 处理器,64MB 内存,6G 硬盘,有没有独立显卡已经忘了。就是在这台老爷机上,我玩通了不知道多少遍《星际争霸》《暗黑破坏神 2》(也算上资料片《毁灭之王》)。为了联网上 Battle.net,「暗黑 2」的正版还买了不止一次 —— 奥美当时为了多卖钱,在说明书上附带了不少重复 CD-KEY,多数玩家都以为是自己的问题,多年以后互联网发达了才发现不是个例。

2002 年《魔兽争霸 3》上市的时候我还在用着这台电脑。这样的配置,运行 3D 游戏的效果可想而知。上战网打对战就别想了,连人机模式也只敢选其中一张超小型地图,因为稍微大一点的图就会卡成狗。那时候对「帧数」还没什么概念,但实际运行效果可想而知,一秒 5 帧就好不错了。

还扔在老家的部分奥美正版说明书还扔在老家的部分奥美正版说明书

好在没过多久我就换了台组装机,奔四 2.4 处理器,512 内存,80G 硬盘,经典的 MX440 显卡,还有一个 70 块钱的「多彩」牌光电鼠标。我知道已经有好多人不懂我为啥会特意强调「光电鼠标」了。

总之就是鸟枪换炮,可以放肆畅玩《魔兽争霸 3》了。我也是在这时候才头一次打通了战役模式,了解了阿尔萨斯、泰兰德、萨尔的故事,也开始对艾泽拉斯产生了浓厚兴趣。

又过了几年,《魔兽世界》国服开始公测了,我还在用着这台「奔四 2.4」。公测玩的角色是一名暗夜精灵猎人,在达纳苏斯练级的过程都很愉快,但一进铁炉堡就懵了 —— 电脑会卡住完全没法操作。印象很深的一次是我在明知会卡的情况下还不信邪冲进了拍卖行,结果就是人物卡死在铁炉堡出不来,没法玩别的内容,后来只能找同学在网吧登陆我账号跑到丹莫罗才摆脱困境。

本科大一大二的时候没有自己的笔记本,亲戚给我拿了一台 2000 年初期的中古本子,大型游戏没戏了,连《魔兽争霸 3》都完全跑不动,于是我又回到了「暗黑 2」,在私服 IMPK 玩了好些时日。

大二考完俄语四级买了自己的笔记本,就去了台服的《魔兽世界》,还给报纸杂志什么的写过不少稿子骗外快,应该也就是这些经历让我最后走到了如今的工作岗位 —— 这是另一个故事,就不多说了。

时间来到 2019 年冬天,我「借职务之便」亲自来到大洋彼岸的安纳海姆参加了那一年的 Blizzcon —— 对一名不称职的暴雪 Boy 来说也算是「朝圣之旅」了。现场可试玩的游戏包括《魔兽争霸 3 重制版》《魔兽世界:暗影国度》《暗黑破坏神 4》《守望先锋 2》和《暗黑破坏神:不朽》。如今两年多过去了,除了前两部「魔兽」相关游戏已上线,其他三部都没什么动静,「不朽」也是测了一次又一次依旧没有具体日期。

2019 年的 Blizzcon,现场首次公布的「暗黑 4」2019 年的 Blizzcon,现场首次公布的「暗黑 4」

仔细想想,那年也是近几年来暴雪最后一次举办线下嘉年华,庆幸自己能在现场的同时也未免有些唏嘘。

在媒体行业呆了这么多年,眼看着今年陆陆续续传来各种暴雪高管、制作人的离职消息,其中很多还都面对面采访过。一想到以后就再也没机会见面了,挺可惜的。

「姐夫」Jeff Kaplan 离开了,《守望先锋 2》基本没什么指望了;那年在嘉年华我曾反复排队试玩「暗黑 4」,真的特别对胃口,一年里 D4 的很多制作人也陆续跑路,原本就不太明朗的发售日更是彻底没了盼头。

思念「姐夫」思念「姐夫」

在冰冠城塞击败巫妖王后,洛丹伦君主泰瑞纳斯的灵魂对阿尔萨斯说,「王权没有永恒(No king rules forever)」。多年过去,这句由暴雪工员工写出的台词,反而被用到了暴雪自己身上。

等这波刷腻了「暗黑 2」,就尝试一下隔壁如日中天的艾欧泽亚吧。

为您推荐

发表评论

邮箱地址不会被公开。 必填项已用*标注