深夜鱼塘|成瘾剂量

全文约 2300 字,阅读只需要 4 分钟。

深夜鱼塘」是篝火营地的一个自留地型栏目,我们的编辑会在这里聊聊不那么严肃的话题。专栏名字来源于「深夜食堂」—— 每个人都有自己的故事,那就在这里讲出来吧。

今天是农历正月十五,是传统春节的最后一天,我代表「深夜鱼塘」栏目的各位摸鱼仔,向喜欢鱼塘的朋友拜个晚年,祝大家晚年幸福!

春节休假期间是补课的最好时机,一些平日没空看没空玩的电影美剧还有游戏都在这几天集中处理了。给大家推荐一部我在春节期间看过的好片:《成瘾剂量(Dopesick)》。该剧于去年十月份在美国 Hulu 流媒体平台上线,根据贝丝·梅西同名非小说类书籍改编,由出演过《蝙蝠侠》和《鸟人》的迈克尔·基顿领衔主演,是一部根据真实事件改编的迷你电视剧集,全片共 8 集,每集片长约一个小时左右。

贝丝·梅西原著《成瘾剂量:经销商、医生和让美国人上瘾的毒品公司》,封面上还有影星汤姆·汉克斯的推荐语贝丝·梅西原著《成瘾剂量:经销商、医生和让美国人上瘾的毒品公司》,封面上还有影星汤姆·汉克斯的推荐语

这部美剧的大时代背景是美国持续了几十年的阿片类药物滥用的历史现实,阿片类药物从药理学上是含有一定量的吗啡类成份的用于缓解疼痛的药物,但是在毒品管制混乱的美国,不幸成为一些瘾君子的替代品。由于美国政府相关部门管理的失职,以及利欲熏心的药品开发商、经销商甚至医生在内的推波助澜,美国从上个世纪 80 年代起就已经陷入了阿片类药物滥用的泥潭,对美国社会的民众安全造成了严重的伤害,仅从 2000 年开始统计至今,美国已有近 50 万人死于阿片类药物滥用的案例。

而本片则聚焦于这一大时代背景下的一个标志性案例:由塞克勒家族经营的创办于 1892 年的普渡制药(Purdue Pharma)推出的阿片类新药奥施康定(OxyContin),在经过一系列不合规的手段后被美国食品药物管理局 FDA 认证为「成瘾率小于 1%」的止疼片而推向市场,并通过各种巧立名目的推销手法,以及不断加码加量的更新换代,成为一种被合法销售的「毒品」,令这粒原本是用以缓解疼痛的灵丹妙药,最终成为捅向每一位病患者的毒刀。

迈克尔·基顿饰演的塞缪尔·菲尼克斯医生迈克尔·基顿饰演的塞缪尔·菲尼克斯医生

整部美剧的时间跨度从奥施康定开始研制的 1986 年开始,直至最终普渡制药破产的 2019 年为止,采用了不断在历史时间线上来回交错的叙事方式,并通过几个不同主角在不同时空下的视角,包括迈克尔·基顿饰演的医生、一名刚正不阿的美国缉毒局(DEA)女长官、一位无辜又无助的女矿工、三位坚信正义的地方检察官、一位奥施康定推销员、以及普渡制药当时的总裁理查德·塞克勒,这些人都身处奥施康定的漩涡之中,展现出他们和他们身边的人间百态。

这部电视剧采用了部分戏剧化的叙事手法,但整体上与历史事实并无太大出入,几乎所有角色都是历史上真实存在的人物。为了避免剧透,关于剧情本身我就不再赘述,还是留给大家慢慢欣赏。

最后补充一点关于这起事件的历史事实,在经过新闻媒体、各州政府和 DEA 的联合围剿下,普渡制药有关奥施康定的黑暗交易最终曝光。在经历了长达十几年的调查与诉讼后,美国司法部在 2020 年 10 月 21 日与普渡制药达成协议,该公司将承认三项重罪,并面临 83 亿美元的罚款,以结束美国联邦检察官对其阿片类药物的调查。

迈克尔·斯图巴饰演的普渡制药总裁理查德·赛克勒迈克尔·斯图巴饰演的普渡制药总裁理查德·赛克勒

然而这件事情的结局并不像我们想象中的正义战胜邪恶那样皆大欢喜,普渡制药早在 2019 年因为累积了 2600 多项诉讼而申请破产,无论是赛克勒家族还是公司高管,没有一人因此入狱。而 83 亿美元的罚款看起来是一笔巨款,但与奥施康定在几十年的畅销期间每年几十亿的销售收入相比,几乎是九牛一毛,使得这笔罚款和普渡制药的破产看上去更像是他们寻求的与联邦政府的「和解与全身而退」。

而除了普渡制药本身,其他与之相关的既得利益者也都几乎毫发无伤。例如最初给奥施康定颁发违规认证的 FDA 官员离职之后进入普渡制药成为高管,而后普渡制药利用金钱攻势招募了多名医疗方面的专家学者进入公司为其背书甚至伪造实验数据,公司的销售精英为了创造业绩不惜捏造「突破性疼痛」等名词只为多卖药片,就连大名鼎鼎的前纽约市市长鲁迪·朱利安尼都曾被聘任为普渡制药的高级顾问,帮助这家公司疏通政府和媒体之间的关系。这些人不仅从普渡制药获取了高额的报酬,作为为虎作伥者在普渡制药倒下后也并未受到任何惩罚。

另外,奥施康定作为药物本身确实具有很好的止疼疗效,在合理的指导和使用下,能有效提高重度疼痛患者以及绝症患者的生存质量,所以这枚药物至今仍在市场上销售,只不过剂量被大幅降低(在剧情中普渡制药为了提高销售利润,不惜推出丧心病狂的 160mg 剂量的奥施康定药丸)。另外虽然普渡制药已经破产,但它的分身企业依然在世界各地进行生产和销售,例如这家名为萌蒂制药的公司就在中国继续销售奥施康定(当然是在合法合规的严格管制下),就连包装盒上的 12 小时缓释图案都未曾修改过。

这是一部没有胜利者的美剧,正义似乎得到了声张,但其背后是美国社会长达数十年,死亡几十万人的阿片类药物滥用的代价,邪恶似乎也没有受到真正的惩罚,它看上去被阻击,被围堵,被唾骂,但却最终仅仅只是黯然退场。剧中所有的最初成瘾者几乎都是无辜的病人,他们只不过在寻求救命稻草,没想到吞下的是永无止境的毒药。在高额利润的驱动下,人们曾经信赖的制度在这里不堪一击,表面上是对药物的成瘾,背地里却展现的是对金钱和权利的无尽渴望。

由于本剧时间交错和角色切换的非常频繁,所以观看时要非常集中精力,而本身的结局似乎并不能让人感觉某种情绪得到了释放,但依然向大家推荐这部剧集,尤其是几位主角贡献的绝佳演技,人性的至暗与高光被表现得淋漓尽致。

为您推荐

发表评论

邮箱地址不会被公开。 必填项已用*标注