全文约 1900 字,阅读只需要 4 分钟。
2013年12月25日,那天我终于入手了一台 Wii U。那是一台附带《风之杖 HD》的特别版,GamePad 还上印着一个醒目的金色三角神力图案。对于当年11岁的我和我13岁的哥哥来说,那是一笔巨额交易;在那之前的一年里,我们一直眼巴巴地看着各位朋友家里的 Wii U,梦想自己也能拥有一台,还要努力向父母解释这台主机和我们已经有的 Wii 有什么不同。
但尽管我们将 Wii U 视若珍宝,但这款主机的销售成绩很差,最终成了任天堂最令人失望的主机之一。如今,该系统的 eShop 永久关停,为任天堂历史的这一篇章画下了句号。
我首先要承认我对 Wii U 的记忆蒙上了一层很厚的怀旧滤镜。那是一段对我的玩家生涯有着重大影响的日子。当时《马里奥赛车 8》和《任天堂明星大乱斗 Wii U》是许多社交聚会的核心内容。也就是说,我觉得针对 Wii U 的部分辩护并不是毫无道理。玩家群体总是很快就会忘了一款主机最糟糕的部分,但同时最优秀的那部分也在这个过程中一同被遗忘了。虽然我很爱我的 Switch,但它也有不少可以向它笨拙的长兄 Wii U 学习的地方,尤其是谈到 eShop 方面。
Wii U 有自己的个性。在开机界面上,个人档案里设定的 Mii 小人会载歌载舞。在主界面上,轻盈的合成氛围音和铃声演奏出琶音,并回荡起和声。Mii 们在 Miiverse(现在已经停用了)游戏图标 下面挤作一团,聊每个图标所表示的游戏。你甚至还可以把这些图标互换位置,让下方的 Mii 们艰难地跑回自己所属的那个游戏边上。从功能上来讲,图标位置轮换没有任何意义,但这并不是重点。这一切都是为了营造欢快迷人的氛围。
这种气氛也延续到了 eShop 里。就连加载过场画面都是一个小游戏,你主机上的软件图标会变成需要你拼凑起来的拼图。接着你一进入到 eShop,就能够在浏览商店的同时听到大量欢快的 bossa bop曲目。这里的歌单没能达到 Wii 的 Mii Channel 或是 Wii Shop Chanel 那个程度的标志性地位,但影响力仍然是显而易见的。这种充满活力和童真的氛围,感觉就很符合任天堂的风格。
相较之下,Switch 的界面就平平无奇了。在哪里都听不到音乐,虽然设置里的「主题」选项似乎暗示着 3DS 风格主题的回归,然而六年过去了,我们能选的还是只有「黑色」和「白色」。这个系统没那么有魅力,在它发售以前,我本以为这是任天堂产品必不可少的特点。
虽然我肯定会怀念 Wii U eShop 的美妙氛围,但真正让我感到绝望的是从此失去了它的游戏库。Wii U 的双屏配置能够运行大量虚拟机游戏,对于习惯在二手市场上购买这类游戏的玩家来说,价格非常实惠。所有 GBA 游戏都在 10 美元以内,在 eBay 能卖到超过 100 美元的《银河战士Prime 三部曲》,在这里只要 20 美元。而且这也是唯一一个能买到电子版 DS 游戏的地方,比如《精灵宝可梦突击队》和《星之卡比 登场!洛切团》。
更年长的任天堂粉丝大概会把这当作是怀旧的途径,但对于我这个年纪的人来说,这就是我体验许多任天堂经典作品的方式。假如没有 eShop 的虚拟机,《纸片马里奥》《地球冒险》《时之笛》《梅祖拉的假面》和《超级马里奥 64》这些游戏,我可能就永远都玩不到了。
我的弟弟安德烈(左)和我(右),这是我们拿到 Wii U 的那天
理论上,这些游戏也存在于 Switch 里,但都只出现在 Nintendo Switch Online 的经典游戏库里,如果你的订阅服务到期,就会失去访问权限。你不是真正拥有这些游戏,这一点总是令我感到不快。就像 Wii U 的经历一样,总有一天任天堂会停止 Switch 的在线服务。到了那个时候,也不知道经典游戏库会何去何从。而虽说 Wii U eShop 要关闭了,至少我可以安慰自己,我还拥有我买下的那些经典游戏,而且永远不会失去它们。
毫无疑问,Switch 在许多方面都超越了 Wii U。总的来说,它肯定是一款更优秀的游戏机。但透过 Wii U 这扇珍贵的窗口,凭借其自身魅力和实用的虚拟机,我们能看见任天堂的过往岁月,而 eShop 的关闭,就宣告了这款主机最后的结局。任天堂正在抛弃一个目前还没有完美替代品的产品。我明白 Wii U 并不是一款人见人爱的主机,但它给我带来过许多快乐。虽然有些人并不关心它的最终结局,嘲笑它笨重的设计和 GamePad,但我不在乎。不论如何,它永远都是我孩时的珍贵圣诞礼物 —— 至于现在,它是我唯一一台能玩《风之杖 HD》的主机。
原作者:Charles Harte 翻译:夜猫 编辑:熊猫命